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LA MORTE DI " LACERBA ” 


Qualche burlone — un. nemico di certo — ha sparso in 
Firenze la voce che presto LA FORCA dovrà morire con- 
sunta d’ etisia. Salute a te, caro burlone! & salute anche a 
noi, a dispetto di tutti i nemici nostri! 

Se volessimo metter le carte in tavola — come si dice da 
buoni passatisti — e mostrarti le entrate e le uscite, e la 
vendita e la resa, e come la nostra tiratura vada vertigino- 
samente crescendo, potremmo farti meravigliare. Ma tu non 
crederesti alle nostre parole e ci prenderesti per dei fanfaroni. 
E meglio lasciar passare del tempo. Molto tempo. Allora 
vedrai come ci saremo conservati rubicondi e contentoni. 

Morire! ma se da tutte le città d' Italia c’ inviano ri- 
chieste, plausi, articoli, incoraggiamenti e suggerimenti; se 
di colpo siamo divenuti il centro d' un movimento areligioso 
e individualista, e soprattutto i nemici di parecchia gente; 
se molti giornali si sono occupati e si ‘occupano di noi, se 
ognuno vuol dir la sua, o buona o cattiva che sia: e ti 
pare che si debba morire? 

Le nostre cose vanno magnificamente. Ma se anche an- 
dassero male, se avessimo un solo lettore per ogni città, 
un lettore amico che ci seguisse con simpatia — come ora 
molti ci seguono — noi seguiteremmo lo stesso, legati da 
questa ideole amicizia. Non disprezziamo il guadagno, è vero, 
ma esso non è il nostro scopo. & perciò, quand’ anche do- 
vessimo rimetterci di tasca nostra, seguiteremmo lo stesso. 

Morire! ora che sta per invaderci e rinforzarci la tenerezza 
primaverile, ora che le nostre ragazze ci sapranno ridare 
un fremito di più, ora che ci sentiamo disposti a scrivere le 
cose migliori, ora che si risveglia in noi l’ istinto della lotta. 
Caro burlone, anonimo burlone, burlato burlone, tu sapessi 
quanta carta ancora vergine, quanti pennini ancora vergini 
ci sono sui nostri tavolini; tu sapessi quanto desiderio di 
vita c'è nel nostro sangue; tu sapessi quanti balenii di fo- 
sforo e d’ oro ci sono nei nostri cervelli e nei nostri cassetti. 
Caro burlone! 

* 
x * 

Ma qualcun altro morirà. & noi berremo alla sua buona 
morte. Siamo in troppi. La colpa è di " Lacerba ". 

L’ unico ufficio di " Lacerba" è stato quello del gallo 
mattutino: ha svegliato i dormenti. I dormenti un po’ si sono 
stropicciati gli occhi, un po’ si sono stirati i muscoli, un po’ 
hanno guardato il gallo svegliatore, e poi si son messi al 
lavoro. Ma chi sono questi dormenti svegliati dal gallo? 
ma si dormiva tutti; anche noi? No, perdio, noi si vegliava 
nelle tenebre. Soltanto i maestri elementari, i commessi dei 
librai e dei parrucchieri, i tipografi evoluti, gl’ impiegati fer- 
roviari e di commercio, gli studenti di lettere e del liceo, i 
giornalisti letterati, gli avvocati senza studio, i pittori senza 
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intelligenza, soltanto. costoro dormivano. & appena svegliati, 
si son divisi in gruppi e hanno fatto delle riviste. 

Cosa vuol dire? Vuol dire che " Lacerba" non ha con- 
tentato gli spiriti inquieti, vuol dire che le ricerche si fanno 
anche altrove, o sul limitare del futurismo o completamente 
al di fuori. Ci dicevano giorni sono che " Lacerba " a poco 
a poco si formerà un cerchio speciale di lettori. Di bischeri 
— pensammo noi. Intanto il fatto essenziale è questo: che 
son nate diecine e diecine di riviste le quali ad una ad una son 
destinate a morire, causando prima la morte di " Lacerba". 

Queste riviste si distinguono in tre categorie: semi-futuriste, 
antifuturiste e neutrali. Le prime sono inutili; e son gravi 
esempi di vigliaccheria; e sono stupidi sfoghi di ragazzi 
ambiziosi. Delle seconde ce n° è una sola: LA FORCA. 
Quelle neutrali non dimostrano spirito di combattività. 
Quando c’è un movimento, o ci si piglia parte o gli si 
va incontro a furia di cazzotti. Anche qui c’ è della vigliac- 
cheria. Gran parte delle prime e dell’ ultime riviste mor- 
ranno: e stenderemo un bel lenzuolo bianco su tanto lor- 
dume e pianteremo su un palo un bel cartello col giglio 
municipale: Scarico. 

Ma ci sono altri sintomi più gravi della morte di " La- 
cerba ". Papini coi suoi ultimi insipidi articoli ha già comin- 
ciato a scavarle la fossa. Il numero 6 del 15 marzo è 
un’ auto-condanna: il vero gruppo futurista conta esclusiva- 
mente i seguenti nomi... &cco la tabella ufficiale d’ un’ ac- 
cademia contro la quale fa finta d’ insorgere il ‘Papini, 
quello dei cerchi aperti e delle porte chiuse. I futuristi non 
compresi, non vidimati, non bollati, non battezzati, non vi- 
stati, non sono futuristi: essi sono al di fuori della legge 
e non possono sfruttare il movimento, senza l’ infamia d'una 
diffida burocratica. Il futurismo è arrivato a dire ai suoi 


seguaci: artisti, voi non siete artisti. 
* 
* * 


" Lacerba" avrà la morte più tormentosa. Morirà di 
rimorsi. Ha rovinato parecchi giovani. Io ne conosco tanti 
che si dichiarano futuristi — badino che non sono compresi 
nella tabella suaccennata — e si  disinteressano  completa- 
mente d’ ogni studio, d’ ogni autore passatista, e scrivono pa- 
role in libertà e fanno della scomposizione in versi e insu- 
diciano tele e sciupano marmi e si stimano geni e ti danno 
di bischero se ridi. “Tutta gente illusa, gonfiata, spostata, 
rovinata. Vedremo! 


Ma il gallo ha fatto il suo tempo. Se non crepa presto, 
gli tireremo il collo e poi lo peleremo e poi gli pianteremo 
uno spiede dalla parte del culo. 


L’ Arciforcaiolo di turno. 
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La lettera che non ricevo. 


Da un mese — un mese soltanto? — da 
un mese io vivo di tremori subitanei, d’ an- 
goscie lentissime, di ribellioni fuggitive, di 
speranze improvvise, che s’alternano, si me- 
seolano, si cozzano, e m’avvelenano il sangue 
e mi struggon la carne. Da un mese — tre- 
morì, angoscie, ribellioni, speranze — speranze, 
ribellioni, angoscie, tremori. Io discendo a 
poco a poco i gradini d’ un vastissimo pozzo 
circolare, e ogni tanto mi seggo per fissare 
un’altra volta il barlume di luce che mi piove 
sul capo, da lontano — tanto lontano. Nello 
stesso modo soffrivo e mi sedevo e rivolgevo 
lo sguardo in alto, quando, ancor fanciullo, 
dovevo scender di notte e solo le scale al 
lume d’una candela iasciata lassù, lontano, 
e fissavo con terrore le porte nere e chiuse 
sui pianerottoli, e pensavo con angoscia che 
scendevo entro la profondità d’un cimitero 
sotterraneo e fantastico, e ogni porta mi pa 
reva l'ingresso d’una tomba. E la luce dal- 
l’alto mi rincorava e anelavo la speranza del 
portone socchiuso sulla via aperta, larga, li- 
bera, sotto il cielo, ancora sopra la terra. 

Da un mese soltanto ho disceso tanti gra- 
dini e la luce ora è tanto lontana. E dopo 
ogni sosta che mi rincora, seguito a discen- 
der sempre più giù, nelle tenebre più pro- 
fonde, verso una porta — una porta qualun- 
que — aperta su una via — una via qualun- 
que —- ma una via della terra, dove passeg- 
giano gli altri uomini che respirano l’aria e 
posson vedere le stelle. 


* 
* * 


. Ma che le ho fatto? forse ho baciato 
un’altra donna? forse ho dormito in un altro 
letto ? forse ho desiderato un altro amore ? 
forse le ho detto amare parole ? No, non è 
vero, non può esser vero ! io non le ho fatto 
nulla di male: le mie parole furon sempre 
dolcissime, i miei pensieri furon sempre gen- 
tili, i miei occhi non si volsero su altre donne, 
la mia carne non sussultò su altri letti. Non 


le ho fatto nulla di male, io; ho pensato sem- 
pre a lei, ho gioito sempre con lei, sono stato 
sempre di lei. Ed ella da un mese — un mese 
soltanto ? — da un mese non mi ha più scritto. 
Non m'ha più scritto, ella che mi amava così 
gelosamente e mi scriveva ogni giorno. 

Io, no, non voglio scriverle. Potrei prender 
la penna e riempire in un momento due fogli 
di carta di dolcissime parole, di pensieri gen- 
tili, e chiederle pietà della mia sofferenza ed 
implorare il suo.ritorno. E lei ritornerebbe, 
lo so, ne son certo, ritornerebbe col suo bel 
sorriso d’ un tempo. Ma io non voglio seri. 
verle. Non chiedo pietà, io, nemmeno ai ne- 
mici. E forse il mio furibondo amore è ali- 
mentato dalla sofferenza, e forse. io la desi- 
dero di più, perchè mi fa tanto patire. 

Voialtri le notti dormite o gioite sul seno 
delle vostre donne o vi sbiancate sulle ari- 
dezze dei vostri libri; ma io non dormo nè 
gioisco nè m’illumino di pensiero. Io mi di- 
batto in un dormiveglia di piombo o spalanco 
gli occhi di colpo a fissare le terribili mura 
del mio pozzo circolare, entro cui discendo 
ogni notte più in basso, ogni notte più lon- 
tano da quel crepuscolo che mi trema sul 
capo. Ed ella che farà? veglierà? vivrà in com- 
pagnia degli stessi miei fantasmi ? si strug- 
gerà come me ? piangerà come me ? aspetterà 
una lettera mia? m’ avrà scritto e la lettera si 
sarà smarrita ? che penserà del mio silenzio ? 
ch'io la dimentichi ? diseenderà, allora, entro 
un pozzo tenebroso come il mio, fra tremori, 
angoscie, ribellioni e speranze, rivolgendosi 
ogni tanto ad un lontano lume tremolante — e 
un giorno, forse, ci ritroveremo, pallidi e 
sfiniti, sotto terra, in un cimitero fantastico, 
dove sboccano tutti i pozzi pei quali discen- 
dono tutti gli uomini, uno per pozzo ? e mi 
perdonerà il mio silenzio ? e s’affonderà nelle 
tenebre senza maledirmi ? ‘0 forse non si ri- 
corderà più di me ? forse a quest’ ora vivrà 
sulla terra, felice, sulla terra dove si respira 
l’aria aperta e la luce delle stelle ? e non si 
ricorderà più le sue gelosie, le sue ansie, i 
suoi giuramenti, le nostre passeggiate solita- 
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rie, la nostra camera silenziosa, il nostro 
letto così piccino dov’ ella pigliava così poco 
posto ? e dormirà sorridendo, col pensiero ad 
un altro ? e a quell'altro ripeterà a memoria 
giuramenti e promesse, e faranno insieme 
delle passeggiate solitarie, e avranno una ca- 
«mera profumata e un letto piccino dov’ ella 
nuda sembrerà una bambina ? O forse sarà 
malata? da un mese, da un mese — così tan- 
to? — da un mese malata? e la sua carne 
ch’ era tiepida, profumata e rigogliosa, sarà 
gelida e puzzolente e disfatta ? e avrà le co- 
scie smunte e scheletrite, il ventre tumefatto 
e il seno colante e floscio come fango inzup- 
pato ? e avrà i capelli scomposti e diradati, 
e le labbra fetide e piagate, e i denti neri, 
e gli occhi velati ? O forse sarà morta ? da 
un mese — in un mese un cadavere è mezzo 
marcito — da un mese è sotto terra, sola, im- 
mobile, per sempre, e aspetterà per sempre 
la mia ultima lettera, e sarà spirata pensando 
a me, e nella sua carne corrotta sarà rimasto 
il mio ricordo, doloroso come un verme, ad 
affrettarne la decomposizione ? 

Io discendo, discendo più giù le scale te- 
nebrose del mio pozzo per arrivare ad una 
porta — forse la sua tomba, — per uscire su 
una via stellata — forse l’ eternità. Chi me lo 
dice, dunque ? è morta, è proprio morta ? 
m’ ha dimenticato ? ama un altro? chi mi ri- 
sponde ? 

Intanto, fra le stecche della mia persiana 
geme un primo barlume di luce -— una luce 
pallida, no, livida, che m’illividisce di più la 
faccia e mm’ accende gli occhi di pazzia. Io 
rimango immobile, sorpreso. E giungono i 
primi rumori — un carro, uno scalpito, una 
campana — poi silenzio d’ un tratto — un’al- 
tra campana, un altro carro, voci e passi af- 
frettati — e io rimango più immobile, più sor- 
preso. Ma la luce s'’ allarga, la strada si riem- 
pie di voci e di passi e di ruote. Fra poco ! 
un’ altr’ ora, una sola. Ieri m'ha scritto, lo 
sento! fra un’ ora riceverò la sua lettera. Me 
la porterà un uomo, piccolo, grasso, allegro, 
che tante volte ho pensato di strozzare. Che 


mi dirà la sua lettera ? Sì, sì, mi vuol bene, 
lo so, ne son certo. Era malata, ora è gua- 
rita. Era corrucciata, ora s'è pacificata. È 
stato un malinteso. Ritornerà, presto, ritornerà 
nel nostro piccolo letto dov’ ella sembrava 
piccola come una bambina. Fra mezz’ ora. 
Fra dieci minuti. Sento la voce del postino. 
È alla porta accanto. Ecco, suonano alla mia ! 
Presto, presto, correte, correte! Ma perchè non 
aprite subito! 2%... 

Due lettere, dei giornali, un libro. E non 
c'è. Nemmeno oggi. Nulla. Mettete lì il libro, 
i giornali, le lettere. Non voglio veder nulla. 
Che m’ importa ? Chiudete le imposte, voglio 
le tenebre. Lasciatemi dormire fino a stasera. 
Uscite se vi pare, andate al sole, sui viali, 
dove la gente ride e passeggia Ho sonno, 
voglio dormire ! 


E se avessi ricevuto la sua lettera ? Se ora 
sapessi che mi vuol bene o che non me ne 
vuole più? v non sarebbe la stessa — o non 
sarebbe finita ugualmente ? Che ci sarebbe 
più di comune fra me e lei? o non siamo 
più legati ora, centomila volte più legati dal- 
l’incognito, dal mistero, da centomila possi- 
bilità ? Questa donna o non vive le centomila 
vite che le presta la mia strana fantasticheria ? 
e io non gioisco forse e non piango cento- 
mila gioie e dolori per ognuna delle sue cen- 
tomila vite? e non vivo anch'io centomila vite, 
diverse, mutevoli, profonde, sgorgate dal mi- 
stero, appena abbozzate e subito troncate, 
centomila vite del forse, del terribile può es- 
sere, della satanica sfinge che i matematici 
chiamarono X, nella quale io vedo due tibie 
incrociate ? E non è questa, forse, l’ intima, 
dolorosa poesia della vita che va ricercata 
accuratamente nei pozzi profondi, nelle tene- 
bre più spaventevoli, nelle disperazioni più 
indicibili ? 

No, io non voglio nessuna certezza: non vo- 
glio il lago tranquillo e trasparente ; voglio 
l'onda del mare che cela i tesori e sfugge 
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di continuo. E pensare — che ribrezzo ! — che 
un, francobollo da. tre soldi, una busta e un 
pezzo di carta e tre parole sdolcinate potreb- 
bero togliermi questa amarissima gioia. E al- 
lora anch'io ritornerei sorridente, soddisfatto, 
e potrei andare di giorno, tra la gente sod- 
disfatta ‘e sorridente, a riscaldarmi al sole, 
fumando un bel sigaro toscano. No, non vo- 
glio che mi scriva, non voglio saper più nulla 
di lei, nulla, nulla, nulla. Ella deve vivere a 
modo mio, tra. i miei dolori, se vuol essere 
amata. Non io voglio vivere e sorridere per 
le sue sdolcinate parole. Ho paura che do- 
mani mi scriva. Spero che m' abbia dimenti 
cato per sempre. Spero che ami un’ altro, uno 
stupido, così non si stancherà presto di lui. 
Spero che sia morta, sì, morta e putrefatta. 
E questa morta segQuiterà a vivere per me, 
lontana, infedele per farmi piangere. E io 
seguiterò a discendere nel mio pozzo senza 
fondo, nel mio pozzo che non ha porta di 
uscita — ora lo so — e vedrò sparire e spen- 
gersi la luce lontana, e m’ affonderò sempre 
più nelle tenebre, e sarò tenebra io stesso, e 
proverò un’ acuta, sterminata, ferocissima di 
sperazione. 


20 GIU.1914 


Persio Falchi. 


IL 69 DEL FILISTEO. 


Ho letto Nietzsche e la teoria del superuomo mi ha col- 
pito per la sua impraticità. Infatti il superuomo è un asso- 
luto, ed io mi domando che cosa vi sia d'assoluto in questo 
mondaccio ladro. L' assoluto non esiste. Esiste il vice asso- 
luto : tutto ciò che è vice è nostro, è umano. 

Il Re che è un vice Dio, è già uomo; il vice re è un 
tale con cuì si può anche parlare senza arrossire della pro- 
pria inferiorità ; il ministro è due volte vice: e difatti si 
preoccupa della politica, movimento essenzialmente umano. 

lo parto dalla pratica della realtà. Tutta la vita mi da 
ragione. Basta che io guardi nel presente e nel passato, nei 
tesori di scienza tramandatici, nei dettami dalla bocca d'oro, 
per ritrovarvi tutto quanto può bastare a dissipare ogni dub- 
bio. In ogni tempo gli uomini hanno ricercato una formula 
atta ad esprimere il loro vice assoluto. 

" | proverbi sono la sapienza dei popoli ". 

Ciò significa che i popoli non sono saggi e che i pro- 
verbi sono la loro vice sapienza. Non basta : spingendo l’ana- 
lisi si vede che la sapienza è la vice intelligenza : dunque 
i popoli non possiedono nei proverbi la vice, ma una 3 volte 
vice intelligenza. Ancora: siccome l' intelligenza è rappre- 
sentativa dell'individuo, essa è il vice individuo. Dunque 


i popoli sono rappresentati dai proverbi che fungono da 
3 volte vice intelligenza. 

Perciò i proverbi sono i vice. popoli. 

Indagini interessantissime sì possono compiere con |’ au- 
silio della teoria del vice. Ma, certo, dobbiamo rivolgere 
l'occhio scrutatore prima di tutto su di essa. 

Il vice è certamente l’ affermazione del contrario. Difatti, 
per fissare le idee, analizziamo per esempio il nulla. Il nulla 
è funzione del tutto, come il tutto è funzione del nulla. 

Dunque esiste fra loro una omogeneità grandissima. Ma 
il nulla non è il nulla. Il fatto stesso dell’ esser nulla im- 
plica esser qualche cosa. Dunque nulla è il vice tutto. Ma 
il tutto è un assoluto. Perciò non esiste. 

Esisterà dunque il vice tutto. Quindi il nulla e il tutto 
si identificano nella vita. 

Da questo ragionamento si vede che il vice equivale a 
rovesciare ogni concetto. Esiste la persona vice imbecille che 
si identifica con l' intelligente pratico. 

A codesto individuo tutto appatisce in vera luce, quando 
afferma che l’ ateo è un mistico. È il vice che trionfa, è il 
vice relativo che si fa strada! 

Fra l’ateo e il mistico la differenza è una: l'uno non 
crede a nulla (quindi crede a qualche cosa), l' altro crede 
a tutto (quindi non crede nulla). Perciò il mistico può es- 
sere benissimo ateo e viceversa. 

La parola viceversa, implica in sè due rovesciamenti: 
quello del versa, e poi quello del vice. Quindi il viceversa 
di un concetto è il contrario di un contrario — perciò è il 
concetto stesso. 

E non basta. Ciò prova che il ragionatore resta chiuso 
nel circolo del suo ragionamento. Infatti egli parte da un 
concetto che è il vice di un altro, ed arriva a creare 100 
vice o in generale n vice dove n è un numero intero qual- 
siasi. O n è pari, o è dispari. Se n è pari, il ragionatore 
avrà fatto un numero pari di rovesciamenti e quindi sarà 
tornato al concetto primitivo. O n è dispari, ed allora il ra- 
gionatore sarà tornato al medesimo concetto più un rovescia- 
mento : quindi al primo vice concetto. 

Perciò il ragionamento non esiste altro che in apparenza, 
ed il ragionatore e l’ imbecille si identificano. 

Esiste un’ arte? Indubbiamente no. Perchè l’arte è un 
assoluto. Quindi la vice arte. Perciò la non arte. E il fu- 
turismo ce lo dimostra. 

Tutto questo prova la verità delle mie asserzioni. lo ho 
parlato della mia teoria, eminentemente umana, pratica, ap- 
plicabile ovunque. Io non pretendo di averla interamente 
sviscerata, ma il mio cenno può bastare ad altri meglio ca- 
paci di me, a illuminare una nuova via dell’ umana vice 
ascensione. 


20 GIU, 1914 


Il vice filosofo. 


IL DISERTORE. 


Disertore è colui che abbondona. Egli non è disprezzabile. 

Se anche ha mancato ad una promessa o ad un giura- 
mento, egli non è disprezzabile. Poichè chi giura ipoteca 
l'avvenire, e non è detto che violando il giuramento sì 
compia qualche cosa contro la verità. 

Anzi, si è già affermato che il giuramento è il falso allo 
stato potenziale : io vo più là. Il giuramento è il falso me- 
desimo concretato in una formula, perchè chi giura falsa sè 
stesso. 

Si può disertare un'idea o per pigrizia, o perchè l’ idea 
non è più nostra. Nè dall'una nè dall’altra causa può de- 
rivare il disprezzo. 
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Chi è pigro non ha colpa nessuna: l'avrebbe se volesse 
divenire attivo; l'avrebbe allora, perchè nessuno può vio- 
lentare la propria natura per essere ciò che non è. Ed il 
tentativo sarebbe ridicolo. Dunque colui che accortosi della 
vanità della sua prova si ritrae, fa atto degno di lode. La 
vita è nell’ individuo, e quante volte l'individuo non è 
uguale a sè stesso, tante volte è vile perchè ha paura di 
ciò che è, tante volte è bugiardo perchè s' inganna con 
tutti, e, come spreca un'energia utile alla sua conservazione, 
è anche imbecille. 

Quando si può affermare un'idea, essa non è più nostra. 
L’enunciarla indica uno stato di perfezione di pensiero, 
superiore alla stessa idea; indica che sì può cercare più 
oltre, perchè già si è maturata l’ intelligenza delle imagini 
precedenti. Il restar coerente ad un idea è sintomo di im- 
becillità ; sfuggire all’ imbecillità è motivo di conservazione, 
nè può esser spregevole. 

Ammesso dunque che sì possa sottrarsi alla promessa, 
ammesso che si debba seguire la propria pigrizia, ammesso 
che si possa staccarsi da un’ idea come da cosa morta, si 
saranno stabilite delle salde ragioni individuali a giustifica- 
zione del disertore. Ma ciò non toglie che gli altri dimo- 
strino il loro risentimento, per ciò che egli, sottraendo la 
propria forza al cumulo delle forze comuni per il raggiun- 
gimento del fine e dell'idea, scema il valore del gruppo a 
‘cui aveva aderito ; si rende colpevole di aver abusato della 
fiducia dei suoi compagni d’ ieri; toglie un sostegno all’e- 
dificio che egli voleva costruire. Tutto ciò sarebbe esatto, 
se si ammettesse il diritto dell'uomo a credere al proprio 
simile. Nessuno può supporre logicamente che il vicino gli 
dica la verità, poichè basta che egli rivolga la sua in- 
dagine su sè medesimo, per scoprire mille larvate menzogne 
negli accomodamenti colla propria volontà, nelle menoma- 
zioni della propria natura, e per concludere di essere un 
perpetuo mentitore di sè: quindi nessuno ha il diritto di 
supporre che altri non lo sia. 

E se alcuno non si è mai occupato di scoprire nel pro- 
prio io la sua verità, non vada a ricercare quella degli 
altri, ritenendo tale la manifestazione più comoda della per- 
sonalità altrui. 

lo nego dunque il diritto di credere e di fidare su gli 
altri, io nego la coscienza della verità. 

E. allora siamo ridotti a vedere nel disprezzo il risultato 
di un risentimento assurdo. Tale risentimento può esplicarsi 
in altri campi : in quello medesimo in cui sorge : nel campo 
economico. Ma ogni reazione del pensiero deve partire da 
una base di logica, per poter esserne convinti. Chi disprezza 
il disertore non può esser convinto della bontà della sua 
azione, perchè essa implica una ristrettezza di pensiero 
contraria alla concezione dei fatti naturali della vita, nè sa 
se domani egli stesso non possa trovarsi in quelle medesime 
condizioni che ora gli sembrano indegne di un uomo. C'è 
qui la solita concezione dell'uomo, dell’ assoluto, del tipo 
ideale, foggiato in una maniera strana e ributtante alla no- 
stra natura, 3 

E qui l’imagine si offusca e diviene anche più illogica, 
perchè la si vede dietro gli occhiali del proprio interesse. 


Ma disertore nel senso comune della parola è colui che 
non adempie a un dovere, e più particolarmente l'a quello 
della milizia. 


Più che un dovere codesto è un diritto: il diritto del 
personale intervento, nel personale interesse. 

Ora il disertore, così concepito, afferma che ogni servitù 
gli ripugna, e che l’esercito, annullando l'individuo, è con- 
trario alla sua natura. 

Ma io completo il ragionamento monco di questo idiota 
ragionevole. E gli dico che ha perfettamente ragione, e 
seguito. " Non volendo servire, io sono l’ individualista puro, 
l'io per eccellenza. Ma questo posso essere nel mio cer- 
vello, quando sono isolato, perchè se scendo nella via, la 
mia vita si perde nel flusso di quella degli altri. 

Quando scendo nella società io sono una particella in- 
scindibile dalle altre, anche se il mondo intellettuale di chi 
mi vive d' intorno mi è estraneo del tutto. La società è 
una schiavitù. E come io ho rifiutato una forma di servitù, 
bisogna che rifiuti anche l’altra. Quindi non devo mai scen- 
dere nella società; quindi cercare un luogo dove società 
non esista. Ma questo mondo è tutto socialmente organiz- 
zato, perciò non ho che due vie: o disfare il mondo, o 
andare in un altro. Perciò devo uccidermi ". 

Dunque per conservare la propria personalità, bisogna 
sopprimere la persona; dunque per conservare il proprio io, 
bisogna perderlo. Strana necessità, ma logica, ove sì parta 
da quei criteri. 

© idiota ragionevolmente assurdo, non partire da quel 
principio che ti porta a delle conseguenze spettacolose: di’ 
qualche altra cosa. 


" Il soldato perde le sue facoltà sociali, o per lo meno 
le conserva in misura molto limitata. lo non voglio subire 
codesta limitazione. " 

bi giusto. Se il disertore sfuggendo alla limitazione mili- 
tare non se ne imponesse altre, sarebbe quasi approvabile. 
Ma gli uomini gli pongono intorno limiti ben più gravosi, 
che egli non potrà più varcare. In questo è il falso. 

Chi cede a un interesse momentaneo non colpisce nella 
sua interezza il proprio vantaggio. Egli ragiona solo a metà, 
e non vede nulla al di fuori dell’ immediato guadagno. Per 
questo il disertore non ragiona, e la sua obiezione cade. 

E ho detto che date certe circostanze, il disertore avrebbe 
avuto quasi ragione. Ho detto quasi, perchè in ogni modo 
chi vive in società deve sottostare agli obblighi che essa 
impone. Vi sono certi postulati di necessità, che dettano 
istituti vitali al mantenimento dell'ordine sociale. Io non 
vedo con ciò nè nell'esercito il simbolo di codesto ordine, 
nè nel soldato colui che con mirabile abnegazione, sacrifica 
sè stesso all’ interesse degli altri: io non concepisco il sa- 
crificio di sè se non a favore di sè. 

E questo è veramente il caso di applicare la teoria, 
anche se a prima vista apparisca discordante dalla realtà. 

lo vedo nell'esercito una somma d'’ interessi. lo credo che 
ogni società debba cercare di limitare il meno possibile la 
generalità dei consociati, e per questo in misura maggiore 
la libertà di taluni di essi. 

lo vedo nel soldato colui che rende quella difesa che 
già gli fu accordata, e che impegna i soci futuri a difen- 
derlo. E dico difendere non dal nemico o da qualche altra 
bestia del genere, ma dallo svantaggio dell'anarchia, e da 
quello di una servitù al più forte ed al più violento. 

Perciò il disertore dalla milizia è incoerente, e non vede 
o non sa vedere: è un perduto della logica, che non scorge 
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il limite fra l'individuo e la società, che non capisce l'in- 
dividualismo e lo vuole applicare ai fatti della vita. 

Per questo potrebbe esser ridicolo. 

lo lo preferisco idiota, perchè ha scoperto l’ individualismo 
sociale. 


Ruggero Reali. 


A MAX Linder dell'Unità Cattolica. 


Certo Rev. Nax mi accusa di averlo fatto recere (sic) 
con la mia prosa. 
Sono lieto di avergli dato modo di compiere l’ atto più 


intelligente della sua vita. 
Ruggero Reali 


HAN RYNER. 


Diogene di Sindpe è ancora tra noi. Non è mai morto. 
Non morirà mai. Dinanzi allo strazio delle carni cristiane, 
il suo bel sorriso arguto negli angoli della bocca, la fiaccola 
pallida della sua lanterna s' erano intristiti e oscurati. Ed 
egli aveva smesso la sua caccia errabonda alla ricerca del- 
l’uomo, e s'era rintanato in un'isola rocciosa a parlare 
dell’ eternità e della stoltezza degli uomini transitorii coi 
pesci transitori pure essi, ma saggi in eterno. Mentre la 
follia cristiana ammazzava lontano gli uomini e le donne e 
i ragazzi, Diogene aspettava il giorno di tornare a ridirci 
nelle sue parabole la dolcezza del suo sole, la saggezza dei 
suoi pesci. 

Ora tocca a Gesù galileo a rintanarsi. Noi sentiamo ri- 
fluire nelle vene un lievito caldo e sereno come il tepore 
dei primi tramonti di maggio, e sfuggiamo con orrore dalle 
desolate preghiere biascicate, lunghi e distesi, di notte, sui 
marmi delle rigide chiese. Noi sentiamo ritornare a noi la 
visione della quieta giovinezza non ancora turbata da sogni 
paurosi, e sfuggiamo con timore dalle angoscie d'una spe- 
ranza ultra terrena. Noi sentiamo prossimo il raggiungimento 
del nostro essere, e sfuggiamo come un trabocchetto la ne- 
gazione dell’ io, la dedizione al non io. Noi camminiamo 
incontro a noi stessi. In noi è lo spirito di Diogene immor- 
tale, in noi e nei nostri fratelli. 

Parrà strano che la dottrina cinica e quella cristiana siano 
in completo antagonismo; ma è proprio così. La sapienza 
cristiana dei primi secoli, derivò, è vero, dalla saggezza dei 
Cinici: in ciò siam tutti d'accordo. Han Ryner a questo 
proposito dice: « ..... plus d' un fanatique s' irrita de ce 
que, cinq siecle avant l’ Evangile, tant de paraboles avaient 
été prononcées d' une significations trop évangélique pour 
étre orthodoxe. L’antagonismo tra padre e figlio nasce quando 
questi è già sviluppato e può camminare da sè. E il cri 
stianesimo, disgraziatamente, camminò troppo presto da sè. 
Ma camminò a salti, a balzelli, come un ubriaco, come 
un esaltato. Ecco la differenza. Diogene è calmo, quieto, 
illuminato, sereno, gioioso della vista di questo mondo. Gesù 
è irruente, turbato, confuso, oscuro, travagliato, incapace di 
gustare le bellezze delle cose. Diogene è greco, è un esteta, 
è un matematico artista. Gesù è ebreo, non conosce nè il 
valore dei numeri nè quello delle forme. L'individualismo 
cinico è fine a sè stesso. L'individualismo cristiano è il 
mezzo per guadagnarsi malsicuri paradisi e salvarsi da incerti 
purgatori. Così il cristanesimo si prese l' esteriorità del cini- 
smo, la portò al parrosismo, all’ incubo, alla mania, fino a 
rinnegare completamente la serena dottrina primitiva. 


Del cinismo, molto meglio di noi, parla Han Ryner. Egli 
dice: « Les chrétiens qui, tantòt par indifférence tantòt par 
système, ont détruit un si grand nombre de livres anciens, 
n'ont laissé debout aucun :monument de la sagesse cynique. 
Hardie et continue apologie de la nature et de. l’individua- 
lisme, dérision de la Cité, de la Religion et de toutes les 
docilités qui font marcher, tetes basses, le troupeau, cette 
littérature devait blesser au c@ur les tenants  d' Antiphysie, 
les organisateurs de l’ autorité, les professeurs de respect. 

Han Ryner s'è riallacciato alla tradizione cinica. Lo spi- 
rito di Diogene è con lui. Le sue parabole hanno la sem- 
plicità della naturalezza e la poesia della spontaneità. Il 
ragionamento non è mai tanto profondo come quando è ri- 
FA con umile frase. 

Per la visione ch'Egli ha della vita, noi ci sentiamo in- 
timamente legati a Lui, perchè gran parte delle sue aspira- 
zioni ci sono familiari. Ecco dei pensieri che ‘sono anche i 
nostri. 

« Un homme n° appartient qu’à lui-meéme. Quiconque, 
sous un visage d’homme, porte une nature assez bestiale et 
servile pour se croire maître on pour se reconnaître esclave, 
je le méprise. » 

« Réjouis-toi, mer profonde et robuste. Car tu es ce que 
je connais de plus beau: tu es une lutte qui ne cède point, 
un héroisme qui se reléve, une défaite qui, puisqu’ elle re- 
commence le combat, reste invaincue. Tu es, è noble mer, 
une armonie montante d’ hymnes, d’ efforts et d’ aspirations.» 

« Se surpasser est la loi de l'homme. Mais, si aujourd’hui 
ne peut surpasser hier, que du moins il le renouvelle libre- 
ment. » 

Abbiamo lasciato parlare Han Ryner stesso, perchè non 
avremmo saputo che svisarne i concetti. 

L'Italia si è poco occupata di Lui, e ha fatto molto male. 
con tante glorie nostrane e straniere costruite con un po' 
di belletto e parecchia arroganza, la nostra critica ha ben 
altro da fare. Tocca a noi pochi di buona volontà a riverir 
come si meritano i pochi di grande valore. 

Noi de LA FORCA salutiamo da queste colonne il no- 


stro fratello francese Han Ryner. 
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Dal momento che questa non è una delle solite esposi- 
zioni, ma un vero e proprio concorso, ci pare che sarebbe 
stato molto educato, molto dignitoso, molto onesto, se ICE 
gnoranza dei critici, invece d'aver riempito e di seguitare 
a riempire colonne stoltissime, si fosse taciuta, aspettando il 
responso — come si dice — della giuria. 

Già fin dal 4 Marzo si commettevano le disonestà arti- 
stiche. Il Corriere della Sera diceva: dal numero dei quadri 
arrivati e dal nome di molti dei sessantasette concorrenti si 
prevede che la giuria non avrà troppa fatica a trovare al- 
meno un quadro da premiare. Figurano nell’elenco..... 
Naturalmente, secondo il Corriere della Sera, il quadro da 
premiare è di alcuno che figura nell’elenco. Ecco come si 
fa la critica d'arte. Tu sei amico mio: e pigliati una buona 
pedata che ti sollevi un po' dalla terra. I nostri critici criti- 
cano coi piedi: a chi slanci, a chi martellate; ma sempre 
coi piedi. E qualcuna buona, ogni tanto, ne infilano: a forza 
di sbagliare | 

Essi di questo concorso hanno parlato ampiamente : noi, 
in omaggio alla nostra onestà artistica, terminiamo qui. Ma 
non senza confessare che la più parte dei concorrenti sì do- 
vrebbe affogare invece di dipingere, e che noi, salvate quattro 
o cinque sole opere, daremmo volentieri fuoco all’ edificio. 

E s'avverte che tra noi nessuno disegna, dipinge, im- 
bratta, sconcia, ecc. : 
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Il futurismo prima di Dante. 


Pubblichiamo l’ ultima parte d'una lunga poesia d'amore 
scritta dal Notaro Giacomo da Lentino, anteriore a Guittone 
d'Arezzo, che visse in Toscana e fu un caposcuola della 
lirica nascente. 

Tra la sua metrica, ancora incerta e sempliciona, e la 
metrica futurista si noti la grande rassomiglianza, a dispetto 
di tutti gli accaniti antipassatisti, che non volendo, pure si 
riaccostano all'infanzia dell’ arte. E questo si chiama sco- 


prire nuovi mondi | 


Per quant’ agio 
di gioja, 
tant’ agio 
di mala noja ; 
la mia va è croja 
senza voi vedendo. 
Cantando aivo, 
in gioja or vivo 
pur pensivo : 
e tucta giente iscrida, 
sì ch’ t0 vo sfugiendo, 
pur cherendo 
ond’ io m' asconda. 
onde lo core m'abonda 
e gli occhi fuori gronda, 
sì dolctemente fonda 
come lo fino oro che fonda. 
ora m’' arisponda 
e mandatemi a dire 
voi che martiri 
per me soferite, 
ben vi dovereste 
mfra lo core dolire 
de’ mie’ martire, 
se vi soventte, 
come sete 
lontana, 
SOUrana 
de lo core prosimana. 


Giacomo da Lentino. 


Nel mese di Maggio sarà pubblicato il 
MESE MARIANO de LA FORCA 


TRABICCOLL. 


La crisi. Precipitare di uomini e d'idee; confuso acca- 
vallarsi d' ambizioni. Un dio si addormenta e si risveglia 
uomo. Non più luce intorno la fosca aureola del potere so- 
vrano: la convenzione s’ infrange, il sogno di potenza sva- 
nisce, l’uomo discende dai gradini di un altare di legno 
e si ritrova nella folla. Sensazione grande; sentirsi tremare 
l’anima di un fremito d’ umanità, dopo averla atrofizzata 
dalla convenzione d’eroismo. La leggenda soffusa sul tuo 
capo, uomo, da uomini, si sfata, e la tua testa ridiventa 
caricatura di quella della scimmia. 

Un istante. E dai turiboli agitantisi alla tua gloria non 
uscirà più fumo, e dalle bocche tonde alla tua parola non 
uscirà più plauso. Un istante, e la tua vita disumanata si 
ritrasforma. 

Bello vedere dalla tranquillità di un saggio, la lotta di un 
altro; poter criticare senza tema di dover fare; assistere 
allo spettacolo da spettatore, dopo averlo vissuto da mac- 
chinista o da attore; intuire il calar del sipario; veder la 
verità nella menzogna. 

E la corsa comincia. Corsa dignitosa in cui ciascuno 
squadra il vicino contenendo il passo, (ed il cuore gli batte 
ferocemente), in cui ciascuno sorride disprezzando il premio 
e lo agogna, e ha paura di perderlo, e non sa che cosa ne 
farà se lo potra raggiungere. 

La folla degli scommettitori si preme sul passo misurato 
degli antagonisti, e lo squadra ed urta, e puzza di sudore 
e di aglio, e balena negli occhi protesi la libidine del tozzo 
o del minuzzolo. E ciascuno si serra al cuore un ministero 
qualunque : i più si contentano di un francobollo : onesto 
desiderio. 

Agitazione. Uno è arrivato. Distribuzione di calci per 
vedere e per correre di più: l’uomo in certe circostanze 
concentra nei piedi le facoltà cerebrali insieme a quelle 
della corsa. Le genti si avvicendano intorno al vincitore : 
qualcuno riaccende il turibolo; qualcuno sì gratta furiosa- 
mente gli ultimi resti di una seconda idea, e spera che 
nessuno se ne accorga ; qualcuno sputa per schiarirsi la voce. 

E io mi diverto” più di quello che è sceso dal trono. 
Onorevole Salandra, quando avrete fatto, mandatemi una 
cartolina. 


Tragedia. Addio — ella mi disse — è l'ultima volta che 
ci vediamo. Ma io pensai che era la prima. 


La gente stima il cretino quanto l'uomo d'ingegno; ma 
questo non crede al suo prossimo per credere a sè stesso, 
quello crede al suo prossimo per ingannare sè stesso. 


Amica mia, son persuaso che tu m'abbia veramente 
amato, perchè m'hai fatto tanto male. 


Spesso l’uomo s'ubriaca per vigliaccheria e s' incoraggia 
per ubriachezza. 


Si può dire che in amore la donna trova sempre, l’ uo- 
mo mai. 


La Signora Caillaux. — C' è un coraggio più vile della 
paura: uccidere senza volere uccidere. 

Quando la violenza del bruto rinasce e fiammeggiando 
divampa e distrugge lo spirito, io guardo l' uomo posseduto 
dal nume e sorrido. In lui nulla mì ripugna, perchè l' atto 
istintivo trasalisce dalla natura dell’ essere. 

Ma quando il bruto ragiona, io rido. Rido perchè vedo 
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il bruto arrestarsi dinanzi alla propria immagine, inorridire 
e volgersi indietro, e volgersi intorno paurosamente invo- 
cando l’ aiuto del pensiero, Ed il pensiero viene premedi- 
tando voluttà in cuì lo spirito brutale non mette che l' im- 
magine del sangue. Ed il pensiero si arresta ad un limite 
oltre il quale intravede l’ ignota sensazione probabilmente 
atroce di un patibolo, e si pasce di sangue fin lì. Dunque 
paura; non v'è nulla di naturale e di logico; è l’anima 
spogliata che ha assunto rosse parvenze balenanti di sangue, 
che si riveste di un'educazione non sua per paura di cor- 
rere troppo in là..... 

E se il bruto uccide, è per caso. La ferocia non uccide 
nè sana: la ferocia tormenta, riversando sulla vittima le 
torture intraviste nel sogno cupo orlato di rossa voluttà san- 
guigna, e la costringe alla soffocazione delle coltri. 

La signora Caillaux, se avesse ucciso per uccidere, sa- 
sarebbe stata brutale, ma sincera. 

La signora Caillaux ha ucciso per dare una lezione : 
l’ha inflitta a un morto. Essa è stata feroce, e quindi vile. 

La sua violenza ha ucciso senza volere, perchè il suo 
pensiero non voleva uccidere. Il suo atto è incoerente colla 
sua origine. 


Emilio Giorgi. 


ESTB:;RZIIE 


G. G. ROUSSEAU. — In questo profilo edito dal Formiggini, l'autore 
Giuseppe Tarozzi ha inteso di dare con brevissimi tratti la complessa figura 
del filosofo ginevrino. E si può dire che il suo compito non sia fallito. 

Egli comincia col descrivere l'ambiente famigliare ove G. G. Rousseau 
visse la sua gioventù, ed accompagna passo passo il filosofo nella sua erra- 
bonda irrequietezza, attraverso la Francia, la Svizzera, l’ Inghilterra, quando 
I incubo della persecuzione pareva dovesse farlo impazzire. 

L'analisi delle opere è critica ed espositiva insieme, per modo che al let- 
tore non iniziato si svelano alcuni misteri di quel movimento filosofico che 
originò poi la Rivoluzione. 

Degli amori di G. G. Rousseau è parlato con grande psicologia : madama 
di Warens, la signora di Larnage, e la zotica Teresa Levasseur ritornano a 
tormentare od a consolare la povera dolorante anima di G. G. Roussseau 


RICCARDO WAGNER. — Mentre le opere del grande maestro tedesco 
vengono rappresehtate quasi tutte per la prima volta sui principali teatri d° I- 
talia, il Formiggini lancia un beltissimo profilo di Riccardo Wagner, che Gio- 
vanni Nascimbeni ha scritto con acume critico e competenza grandissima. 

L'autore narra rapidamente gli avvenimenti più importanti della vita del 
Maestro, ne espone le teorie delle quali risale fino alla prima concezione, 
sintetizza e commenta il contenuto poetico e musicale delle sue opere. Alla 
narrazione oggettiva, il Nascimbeni innesta alcune sue idee personali e discute 
intorno alla influenza che si vuole esercitata da Schopenhauer sull'opera wa- 
gneriana, mettendo in rilievo le inesattezze in cui caddero moltissimi critici. Il 
parallelo fra Dante e Wagner è condotto con sobrietà, senza cadere perciò 
nell’esagerazione. 

Invece di rimandare il lettore al Caso. Wagner del Nietzsche, sarebbe 
stato meglio che l’autore avesse scritto. almeno una pagina sull’ amicizia di 
que due grandi, amicizia che dovè lasciare profonde tracce nell'anime loro. 

Per chi volesse erudirsi intorno all'opera e agli scritti su Wagner, il profilo 
contiene un'abbondante bibliografia. 


FIMMINI SCAVADDATI. (Domenico Graffeo, editore Giulio Ungania, 
Milano. — L. 1.20). — Questa commedia in vernacolo siciliano racchiude 
un fine e feroce umorismo contro le donne che voglion fare da maschi. Certe 
situazioni estremamente ridicole, che succedono a situazioni serie o quasi 
drammatiche, portano al più alto culmine il senso d'ironia e strappano spon- 
tanea una risata, I personaggi hanno un carattere deciso, un po' simile alla 
caricatura, 

Non concordiamo coll’ autore nella spiegazione ch'egli dà circa l' impiego 
del vernacolo, perchè la sua commedia, com'è, potrebbe svolgersi benissimo 
in una città qualunque, per esempio a Londra, dove il femminismo isterico e 
vociatore è arrivato al parrosismo. E ci dispiace di non poter giudicare rigo- 
rosamente la forma del dialogo, perchè le finezze e i sottintesi del vernacolo 
siciliano ci sono ignoti, 


SALAMANDRA. — Si pubblica a Roma in fascicoli bimensili al prezzo 
di una lira. e diretta da Uberto Bianchi. Promette molto nel suo articolo 
di presentazione. Speriamo che darà quello che promette, ma fin dal primo 
numero abbiamo diritto di dubitarne. Infatti contiene delle cose ottime e delle 


cose scadenti. Se dovessimo rappresentarla graficamente, una curva con alti e 
bassi sproporzionati sarebbe l'immagine più rassomigliante. 

V'è un magnifico articolo di Arturo Reghini, un articolo anticristiano, contro 
il nazionalismo interessato dei preti, nel quale troviamo rispecchiate buona 
parte delle nostre idee. V°è una stupida novella di Ferdinando Paolieri. V? è 
una chiara analisi della moderna musica italiana di Giannotto Bastianelli. E 
vi sono anche delle poesie, o meglio dei versi. Quando si smetterà di pub- 
blicare dei versi ? 
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« Il Ciompo ,, - Firenze - 7 dicemhre 1913. 
Agilità e forza di stile, vivacità di colore, certa arditezza di immagini 
sono destinate a piacere, e quando un libro si legge tutto di seguito senza 
provare senso di stanchezza o di noia, vuol dire che il libro è riuscito, 


che l'artista non ha fallita la meta. 
G. BALDI. 
‘I Nuovo Giornale ,, - Firenze - 9 dicembre 1913. 

Sono brani di psicologia intravista in una visione fantastica della vita ; 
sono sensazioni della realtà, rievocate alla luce, nella stessa forma tumul- 
tuosa, nella quale martoriano il cervello dell’osservatore ; sono impeti di 
ribellione e di protesta alla quotidiana mortificazione dello spirito giovanile; 
sono piccole pietose bugie sul mistero dell'amore, evocato in episodii fugge- 
voli, bestemmiato come un tormento, deriso come uno scherno, disprezzato 
come un vituperio, eppure cercato sempre come il supremo sollievo. 


U. FIORE. 


«* Giornale del Mattino ,, - Bologna - 20 dicembre 1913. 


Il lettore dopo aver chiuso il libro rimane alquanto incerto e dubbioso se 
veramente i brevi quadri dipinti con impeto vigoroso di stile e con satanica 
potenza di fantasia, siano da ascriversi fra le novelle, quali sono comu- 


nemente intese oggigiorno. 
D. GRAMIGNA. 


** La Nazione ,, - Firenze - 29 dicembre 1913. 


Il Falchi vuol essere ad ogni costo originale... In questi spunti — dove 
talvolta è con abbondanza di particolari lumeggiata un’ anima perversa, 
dove tal’altra è con una sola frase sentenziato uno stato d'animo — si 


hanno meriti non lievi di efficacia, di forza, di suggestione. 
G. BUCCIOLINI. 
* L’Arno ,, - Firenze - 4 gennaio 1914. 
Questi scritti frammentari del Falchi, che (l’autore ne converrà) non 


giustificano il titolo del libro, perchè novelle non sono, peccano anche di 
un pessimismo soverchio e di uno stato psicologico che è certamente studiato. 


L. CONSOLI. 
« Fanfulla della Domenica ,, - Roma - 4 gennaio 1914. 


Qui c'è un uomo, crucciato, ferito, mutilato che vive fuori della vita e 
riferisce i moti della propria anima che si riassumono in un dramma della 
coscienza prima ancora che essa sia veramente formata. 

R. FONDI. 
< Myric® ,, - Ferrara - 5 febbraio 1914. 

L: autore ride e motteggia, urla e pensa, sbeffeggia e sogghigna, ammira 
il Diavolo e scrive buffonate sul dio; sogna ad occhi aperti un mondo nuovo 
meno imbecille e meno borghese; racconta favole luminose e cose strane, 
scritte in modo più strano ancora; analizza il suo cuoree quello degli altri; 
ha la melanconia triste del filosofo e lo scherzoso umorismo dello scettico : 
un figlio di Don Giovanni o di Don Chisciotte, dì Diogene o di Epicuro; 
il rosso fuoco demoniaco lo ubriaca di forza e di gioia o lo fà pensoso e 
taciturno. 


G. RAVEGNANI. 

<€ Il Rinnovamento ?? - Milano - 21 febbraio 1914. 

La forma agile e vigorosa rivela subito la preparazione solida dell’ artista 
e la tempra dello scrittore di razza. 

G. FICHTNER. 
‘ La Riviera Ligure ?? - Oneglia - Marzo 1914. 

In mezzo ad un dilagare di spirituali tenebre, di simboliche paurosità, 
di metafisici tormenti, di disperati scetticismi e areismi qualche frase viva e 
qualche particolare colpisce. 

GIOVANNI BOINE. 


